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MANUALE DI GESTIONE CRIMINALE DEL DISSENSO: | FATTI DI PISA

“Lo stato intende distruggere le idee prima ancora dei manifestanti, e
questo € un punto di fondamentale importanza: non e stata infatti la
violenza verbale a generare l'indecente reazione della polizia, ma una
lettura superficiale e distorta dei significati della manifestazione™.

dolatrata da molti e
conosciuta da pochi, la
Costituzione italiana  si
esprime chiaramente sulla
legittimita della pubblica
manifestazione, ricono-
sciuta come un diritto fondamentale dei
cittadini. Quando pacifica, qualsiasi
riunione pubblica non necessita di previa
autorizzazione. E un’affermazione
sacrosanta del principio di libera
espressione, intrinsecamente iscritto nel
perimetro della democrazia. La
conflittualita € la manifestazione piu alta di
questo principio, il propellente chiave di
gualsiasi stato che si dichiari democratico.
Chiunque neghi il diritto dei cittadini a
contestare pubblicamente idee nega
dunque in ultima analisi la democrazia,
ostacolandone il  funzionamento e
manifestando quantomeno una
inquietante miopia politica.
Il 23 febbraio a Pisa si € consumato un
evento drammatico molto oltre la miopia
politica, durante una manifestazione
pacifica che inneggiava alla pace e al
ceasefire in Palestina. Come accaduto
nelle settimane precedenti a Bologna,
Roma, Napoli e Torino; a Pisa, Firenze e
Catania uno sciopero studentesco € finito
con le manganellate da parte della Digos
in tenuta antisommossa: il corteo non
autorizzato era stato organizzato dal
“Collettivo Universitario Autonomo Pisa” e
da “Cambiare Rotta” e comprendeva un
centinaio di studenti, anche minorenni,
sindacati, politici e associazioni, riuniti per
chiedere il cessate il fuoco a Gaza.
Hanno percorso via San Frediano per poi
raggiungere  Piazza  Cavalieri, ma
I'accesso in piazza era sbarrato e sono

NUMERO II

quindi stati imbottigliati in un vicolo chiuso
da ambo le parti della strada. La polizia si
e infatti schierata a protezione di uno degli
accessi e ha caricato una prima, una
seconda e wuna terza volta, non
risparmiando manganellate a studenti con
le mani alzate in segno di non violenza. Gli
studenti continuavano ad indietreggiare
ma la polizia non si & fermata. Addirittura
alcuni studenti in piazza sono stati costretti
a stendersi a terra con le mani dietro la
schiena come fossero criminali. Questa
violenza ha prodotto 18 feriti, di cui 10
minorenni, finiti anche al pronto soccorso
a causa delle lesioni ricevute.

Le successive reazioni sono polarizzate, a
grandi linee, tra coloro che giustificano la
presa di posizione della polizia e coloro

che ne intuiscono lillegalita e la
pericolosita.
Tra i primi si distingue il questore

Sebastiano Salvo, pronto a sottolineare
che il corteo non era autorizzato e la
carica degli agenti € stata determinata «da
un momento di tensione scaturito da un
contatto fisico tra alcuni manifestanti e i
poliziotti che impedivano |'accesso alla
piazza dei Cavalieri». Naturalmente, i
resoconti degli studenti e dei professori
presenti quel giorno e le immagini
articolano ben altre narrazioni.

evento ha infatti generato una tempesta
mediatica da cui sono  emerse
mistificazioni e falsita, oltre a vergognose
giustificazioni della violenza compiuta e
accuse infondate di comportamenti riottosi
0 addirittura antisemiti, come I'accusa di
aver messo in pericolo la sinagoga della
citta.

Queste accuse sono strumentalizzate da
parte di un sistema che
inequivocabilmente identifica i manifestanti

La forze dell’ordine caricano i manifestanti per
la pace a Gaza (Pisa, 23 febbraio 2024).

come violenti e provocatori.

Alla luce degli avvenimenti accaduti, &
fondamentale riflettere su questi eventi
evidenziando criticamente il valore e |l
messaggio subliminale veicolato da questi
atti di violenta repressione, che sembrano
all’ordine del giorno e che non riguardano
solo la guerra. Lo stato intende
distruggere le idee prima ancora dei
manifestanti, e questo € un punto di
fondamentale importanza: non & stata
infatti la violenza verbale a generare
I'indecente reazione della polizia, ma una
lettura superficiale e distorta dei significati
della manifestazione.

La repressione violenta dei cortei & solo la
punta dell’iceberg di un sistema corrotto
che crea disinformazione e attua una
mistificazione ideologica dei fatti che sono
avvenuti e che avvengono tuttora in
Palestina.

Quello in cui viviamo € un sistema
affamato di controllo e potere che
disincentiva e limita il pensiero critico,
censura la libera informazione e castiga il
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dissenso. E bene avere chiaro che la polizia risponde a una
catena di comando: il questore riceve gli ordini del capo della
polizia che a sua volta obbedisce agli ordini del presidente del
Ministro degli Interni, Matteo Piantedosi.

Si capisce quindi che le strategie messe in atto dalla destra
autoritaria sono molto subdole, ed e curioso pensare che
questo € lo stesso governo che da un lato manda i funzionari
della Digos a identificare il loggista della Scala che grido “viva
I'ltalia antifascista”, mentre dall’altro lascia che a Roma
duecento squadristi vestiti rigorosamente di nero esibiscano in
pubblico il saluto romano alzando il braccio teso e gridando
“Presidente!” senza alzare un sopracciglio.

Persino il Presidente della Repubblica Mattarella, in seguito
agli avvenimenti di Pisa, ha pronunciato parole importanti:
“L’autorevolezza delle Forze dell'Ordine non si misura sui
manganelli ma sulla capacita di assicurare sicurezza tutelando,
al contempo, la liberta di manifestare pubblicamente opinioni.
Con i ragazzi i manganelli esprimono un fallimento”, mettendo
in evidenza la differenza tra autoritarismo e autorevolezza.

Le manganellate non significano solo il fallimento indecoroso di
un sistema educativo, ma denotano anche la censura di cui il
paese € vittima. L'informazione nazionale distrae infatti
colpevolmente dalla complessita del problema palestinese e
tende a esprimere un'unica visione della questione, quella del
governo Meloni ben riassumibile nella proposta di legge di
Salvini al Senato contro “I'antisemitismo”. Il Ministro delle
Infrastrutture e dei Trasporti ha inoltre affermato che "chi mette
le mani addosso a un poliziotto o un carabiniere & un
delinquente”, ma non ci sono parole di compassione e
vicinanza quando le vittime sono civili che manifestano per la
pace. Del resto, come dimostra l'astensione dell'ltalia sulla
risoluzione delle Nazioni Unite per chiedere il cessate il fuoco a
Gaza, la pace non sembra essere un obiettivo dell'attuale
governo.

La censura non & propria di una democrazia che si dichiara
antifascista, anche se spesso questa dichiarazione &
considerata troppo estremista. Franco Cardini, ad esempio,
dice che la Meloni non deve infatti commettere “I'ingenuita” di
dichiararsi antifascista per “compiacere la sinistra”. Si ignora
che I'antifascismo sia di fatto I'anima della nostra Costituzione
e non possa essere bollato come mera ideologia politica.
L'antifascismo ¢ il fondamento morale del nostro stato, il punto
di partenza per qualsiasi espressione democratica di liberta e
giustizia. In uno stato antifascista non trovano certamente
posto vergognose manganellate a studenti che manifestano
per la pace.
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Sbarramento delle forze dell’ordine che ha incastrato i manifestanti in
un vicolo cieco (Pisa, 23 febbraio 2024).
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L'INAPPROPRIRTEZZA DELL’ANTIFASGISMO:
IL GASO ILARIA SALIS

“L'antifascismo, i valori democratici, Iimpegno contro I'estremismo di destra
sono evidentemente oggetto di contrasto nella “democrazia illiberale”
ungherese (definita cosi dallo stesso Orban) [...]. Nel mancato contrasto
all'estrema destra, I'Ungheria trova nell’ltalia un degno alleato”.

0 scorso 29 gennaio, llaria
Salis, una maestra
elementare di Monza di 39
anni, che da piu un anno e
detenuta nel carcere di
massima  sicurezza  di
Budapest, viene condotta
in tribunale con catene ai polsi e alle
caviglie. Le immagini sono sconcertanti,
tanto quanto la richiesta dell’accusa: 11
anni di carcere per la militante antifascista
imputata di aver preso parte
all’aggressione di due neonazisti durante
le manifestazioni del giorno dell'Onore
2023 e di appartenere a
un’organizzazione criminale. Quest’ultima
accusa sembra pressoché priva di
fondamenta essendo state presentate 800
pagine di un’udienza su tale
organizzazione, senza che in esse
compaia mai il nome di llaria Salis.
In Italia per un caso del genere si procede
solo dietro denuncia - che in questo caso
non c'e stata - e la pena pud arrivare a
massimo 4 anni. La donna si & dichiarata
non colpevole, contestando I'impossibilita
di accedere alle registrazioni delle
telecamere di sorveglianza, su cui si
basano le accuse e la mancata traduzione
degli atti, in inglese e in italiano, che le ha
impedito di comprendere appieno i reati di
cui é chiamata a rispondere.
Se alla detenuta vengono riservati simili
trattamenti in presenza di telecamere
durante il processo, €
possibile immaginare le brutali condizioni
interne al carcere.
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llaria  ha denunciato la situazione
disumana nel penitenziario e i
maltrattamenti da parte delle forze di
sicurezza in una lettera di 18 pagine
indirizzata al padre. Racconta di celle di
3,5 metri quadrati per ogni detenuto, di
condizioni igieniche tremende: ci sono topi
e cimici nelle stanze e lei é stata costretta
a indossare abiti e biancheria sporchi.
L'ora d'aria & spesso in concomitanza con
la doccia, quindi talvolta occorre saltare
I'una o l'altra. Le guardie portano in giro i
detenuti con un guinzaglio attaccato a
cinture di cuoio chiuse da lucchetti che
legano piedi e mani. A pranzo mangiano
una sorta di zuppa, a cena solo conserve
e marmellate, o riso bianco freddo.

llaria vive questo tragico contesto dal
giorno del suo arresto, |'11 febbraio 2023.
La militante si trovava a Budapest per
protestare contro il giorno dell'Onore,
anniversario simbolico per i nostalgici del
terzo Reich, che ricordano gli scontri tra
I’Armata  Rossa e le forze naziste
tedesche e ungheresi durante I'assedio
della citta nel febbraio del '45.

La prima celebrazione del Giorno
dell’Onore risale al 1997, organizzata da
un estremista di destra attualmente in
carcere per aver sparato a un poliziotto,
Istvan Gyorkos, il fondatore del Fronte
Nazionale Ungherese, movimento
paramilitare nazionalsocialista.

Si tratta di una giornata dal clima
particolarmente teso: da una parte si
vedono svastiche e croci celtiche, gruppi
di neofascisti provenienti da tutta Europa

BUCo ¥ERD (He
werTo , 1| D VENGONO MOHOTIT) DA QUEL
o %ﬁ”&mm e TEnIAie UMEHERETE -

U TofZo TeoRoNDIsiio DovE MESSUMo ub SEWTRE LASUA NOLE

L’incarcerazione dell’attivista Ilaria Salis e
dell’antifascista tedesco Tobi nella versione dello
scrittore romano Zerocalcare (Internazionale, 12
gennaio 2024).

(Legio Hungaria, Skins4Skins, Sangue e
Onore) in divise militari o col taglio di
capelli alla Gioventu Hitleriana, che
marciano nei pressi del palazzo
presidenziale di Budapest per poi
incamminarsi sulle montagne intorno alla
citta compiendo il percorso delle truppe
naziste; dall’altra schiere di antifascisti
organizzano contro-manifestazioni.

La commemorazione sarebbe
ufficialmente proibita, ma praticamente
tollerata e addirittura incentivata dal
governo di Viktor Orban che ha finanziato
con circa 150 mila euro concerti tenuti
durante questa ricorrenza. Soltanto nel
2022 la Corte Suprema Ungherese
approvo la richiesta presentata dalle forze
dell'ordine di Budapest di vietare la
manifestazione.ll sostegno del governo
non sorprende; |'antifascismo e I'impegno
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I'estremismo di destra sono evidentemente oggetto di
contrasto nella “democrazia illiberale” ungherese (definita cosi
dallo stesso Orban), la cui struttura costituzionale € stata
completamente destabilizzata, la magistratura subordinata
all’esecutivo, i confini elettorali manipolati per favorire Fidesz e
il controllo dei media affidato interamente ad alleati di Orban.
Per non parlare di come il welfare sia carente da ogni punto di
vista e stia avvenendo un vero e proprio sfacelo degli spazi
culturali autonomi, chiusi perché accusati di collaborazione con
Soros o governi stranieri.

Nel mancato contrasto all’estrema destra |'Ungheria trova
nell’ltalia un degno alleato: durante il ritrovo dei neofascisti ad
Acca Larentia non ci sono forze dell’ordine a presidiare o a
sgomberare la zona. Nessun intervento sotto il governo
Meloni, cosi come non c’erano stati sotto il governo Draghi,
Conte, Renzi e via dicendo. D’altronde anche per la gestione
del caso Salis il governo dimostra una notevole capacita di
inazione. Nonostante gia in passato la donna fosse stata
accompagnata in tribunale incatenata, gli appelli per un
intervento del governo sono caduti nel vuoto per mesi. Ma dal
momento in cui le immagini del 29 gennaio hanno suscitato
una certa indignazione nell’opinione pubblica, il ministro degli
Esteri Tajani si & attivato. La Farnesina ha convocato
I"ambasciatore di Ungheria a Roma ribadendo che il governo
italiano sostiene la tutela della dignita e della sicurezza di llaria
Salis.

Eppure suscitano poca speranza le risposte ricevute dal padre
della militante, Roberto Salis. La sua richiesta prevedeva
I'invio al tribunale di Budapest di una domanda di concessione
degli arresti domiciliari in Italia o presso I'ambasciata italiana.

I governo ha prontamente respinto queste richieste
definendole "inappropriate e irregolari".

In una nota congiunta Tajani e il ministro della giustizia Nordio
sottolineano che i principi di sovranita giurisdizionale di uno
stato impediscono qualsiasi interferenza nella conduzione del
processo e che la sostituzione della misura cautelare presso
I'ambasciata italiana non sia possibile.

Roberto Salis afferma: "Lo Stato italiano non intende fare nulla
e rifiuta di fornire i documenti richiesti per agevolare il lavoro
dei nostri avvocati”.

Vista I'impossibilita di concedere i domiciliari nell’ambasciata
italiana o in ltalia, la strategia processuale di llaria Salis &
cambiata: i suoi avvocati chiederanno i domiciliari in Ungheria.
Fino a questo punto la militante si era mostrata contraria a
questa opzione, dato che il periodo di pena da scontare
aumenterebbe notevolmente (in Ungheria cinque giorni ai
domiciliari contano come un giorno in carcere).

Ma se il giudice concedesse i domiciliari si potrebbe
considerare la norma di accordo internazionale secondo cui si
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ILARIA SALIS

Ilaria Salis trascinata in catene in aula a Budapest (30 gennaio 2024).

possono richiedere gli arresti domiciliari in Italia una volta finita
la detenzione carceraria.

| cambiamenti nella conduzione del caso hanno riguardato
anche I'Ungheria. Il processo che era stato aggiornato al 24
maggio, & adesso anticipato al 28 marzo. La detenuta puo
anche visionare i filmati che dovrebbero contenere le immagini
degli scontri, ma & suo compito individuare all’interno del
lunghissimo video i pochi minuti capaci di scagionarla, e il
tempo che ha a disposizione per consultare il materiale sono
soltanto un paio d'ore 2-3 volte a settimana. Ci sono stati
anche dei miglioramenti delle condizioni di detenzione. llaria
Salis ha comunicato al padre che hanno iniziato le
ristrutturazioni delle docce e stanno imbiancando la sua cella.
A un anno dall’arresto, per le strade di Budapest si sentono dei
cori: “Siamo tutti antifascisti” cantano in italiano gli attivisti
contrari alla grottesca celebrazione neonazista, in solidarieta
alla compagna in carcere.

Non mancano perd coloro che antifascisti non si dichiarano
affatto: sui muri della citta € comparsa un’immagine che ritrae
la donna impiccata.

ELEONORA FORTINI 6
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OLTRE LE METANARRAZIONI: SULLA PERVASIVITA DEL VALORE
DEL DENARO NEL VUOTO DISCORSIVO

“Lyotard si pone il problema di quale possa essere il criterio di legittimazione del
reale dopo la fine delle metanarrazioni. La risposta potrebbe essere nel denaro,
ad oggi l'unico criterio di valutazione del reale oggettivamente riconosciuto da

tutti”.

econdo il filosofo francese

Lyotard, nell’epoca
postmoderna, le
metanarrazioni, ovvero le

grandi narrazioni pervasive,

teorie attraverso le quali il

mondo moderno ha cercato
di dare un senso unitario e globale alla
realta, sono crollate. Le metanarrazioni
servivano non solo ad interpretare la storia
e la realta sociale, ma anche a dare valore
e fondamento al sapere e alla cultura.
Alcuni esempi di metanarrazioni sono
teorie e dottrine come illuminismo,
idealismo, positivismo e molte altre. Le
metanarrazioni perd non sono piu credibili,
perché la storia ha dimostrato che non
sono in grado di mantenere le promesse
fatte e quindi le ha delegittimate. Un
esempio di metanarrazione che ¢é crollata &
quella del Positivismo, il quale si basava
su una fiducia incondizionata nella scienza
e nella tecnica; i positivisti pensavano,
infatti, che scienza e tecnica avrebbero
garantito un costante sviluppo economico
€ un sempre maggiore benessere per tutti.
Tuttavia se si pensa all'impatto ambientale
dello sviluppo tecnologico e industriale in
termini di vera e propria distruzione della
natura e del pianeta ci si accorge che la
metanarrazione positivista & sicuramente
crollata. Le promesse di emancipazione
dell'umanita delle metanarrazioni non sono
state mantenute proprio a causa dello
sviluppo economico e politico, grazie ai
quali sono stati possibili la divisione
sempre maggiore tra la ricchezza del Nord
e la poverta del Sud, la disoccupazione, la
“nuova poverta”, la deculturazione
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generale ecc. Lyotard si pone infine il
problema di quale possa essere il criterio
di legittimazione del reale dopo la fine
delle narrazioni. La risposta potrebbe
essere nel denaro, ad oggi I'unico criterio
di valutazione del reale oggettivamente
riconosciuto da tutti.

Viviamo in una societa dove ormai tutto
ruota intorno al denaro, il quale diventa
appunto |'unico criterio di valutazione della
realta. Nella nostra societa tutto diventa
merce e il valore di ogni cosa si basa sul
suo prezzo. Tutto € in vendita e si pud
comprare, anche il sapere (che con
I"avvento del capitalismo diventa merce),
le liberta, il potere, ogni cosa.

Il denaro diventa sinonimo di potere: piu
una persona € ricca, piu & considerata
potente, in quanto viviamo in un mondo
dove c'é bisogno di soldi per fare quasi
qualsiasi cosa e quindi le persone che ne
possiedono di pil sono automaticamente
piu forti. Inoltre, in questo mondo, la
ricchezza di una persona determina le sue
possibilita: paradossalmente una persona
ricca, che gia possiede “tutto”, ha svariate
possibilita di arricchirsi ancora di piu e
possedere ancora di piu, mentre una
persona povera, con molti piu bisogni,
anche materiali, ha davanti innumerevoli
muri che le impediscono di migliorare la
propria condizione. Oltre alle cose piu
inutili e superficiali, a costare tanto sono
anche servizi e oggetti che servono
all'uomo per sopravvivere. In poche
parole, i diritti diventano privilegi. Poi,
come anche Lyotard afferma, lo sviluppo
della produzione di massa di generi di
prima necessita permetterebbe di assicu-

Jean-Francois Lyotard (1924-1998).

rare a tutti vitto, alloggio e vestiariocon
costo relativamente basso.

Tuttavia la massificazione della
produzione dei beni di prima necessita
diventa essa stessa strumento di
produzione di disuguaglianze: moltissimi
Paesi sono subordinati all'Occidente e da
essi vengono prelevate forza lavoro e
materia prima in cambio del prodotto finito.
Perd Lyotard pensa che la solidarieta
umana si debba manifestare con forme
che permettano a tutti, anche a coloro che
possiedono meno dal punto di vista
economico, un minimo di dignita umana,
le stesse possibilita di lavorare e, qualora
una persona non potesse lavorare, un
tenore di vita decente. In questo modo,
nessuno sara costretto alla poverta e alla
miseria, spinto ad accettare ingiusti
contratti di lavoro e condizioni inumane.
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Ma spesso, le persone con il potere di far avvenire
qualche tipo di cambiamento sono accecate dalla
valanga di soldi da cui sono sommerse e dal desiderio
di ottenerne ancora di piu e non riescono o0 non
vogliono vedere che ne hanno il potere. Inoltre, ad
essere estremamente ricca e a vivere nel lusso € solo
una minoranza della popolazione. Mentre milioni di
persone muoiono di fame, non hanno un posto dove
vivere, non possono permettersi cure mediche o
un’istruzione, un ristretto numero di persone vive
circondato da cose superflue. Mentre una persona €
costretta a dormire su una panchina, ce n'e un’altra
che si preoccupa di mettere in vendita dell’aria e
un'altra che si preoccupa di acquistarla (com’e
successo svariate volte a New York e piu
recentemente anche nel sud di Londra). Mentre una
famiglia € costretta a mandare i propri bambini a
lavorare in nero per non essere sfrattata, ce n'e
un'altra che si preoccupa di comprare una stella per
ogni membro della famiglia (come se I'dea stessa ci
comprare una stella non sia assurda e paradossale).
Mentre una persona non si puo permettere delle cure
salvavita, ce n’é un’altra che si preoccupa di comprare
una razza di cane che costa migliaia di euro (come se
il valore dell’animale si basasse sul suo prezzo e si
volesse comprare solo per fare sfoggio della propria
ricchezza). Mentre una persona muore di fame sul
ciglio di una strada, ce n’e un’altra che si preoccupa di
noleggiare Ponte Vecchio (o altri luoghi di cultura come
musei e piazze che dovrebbero essere pubblici
sempre) per una cena privata.

Esistono enormi disuguaglianze al livello economico tra
gli uomini e I'abisso che separa una minoranza sempre
piu ricca da una maggioranza sempre piu povera non
smette di ingrandirsi. Queste disuguaglianze si sono
ingigantite ancora di pitu con I'avvento del capitalismo.
Nella nostra societa, il capitalista non esita a sfruttare il
lavoro del proletariato per accrescere il suo profitto. Le
persone povere sono costrette ad accettare condizioni
di lavoro orribili e contratti di lavoro ingiusti stipulati da
persone enormemente ricche che vogliono solo
arricchirsi di piu, senza alcuni scrupoli nello sfruttare il
lavoro degli altri e approfittare della disperazione altrui.
L'uomo ricco e deformato dal denaro: piu ne ha e piu
ne vorrebbe altro, senza nessuno scrupolo nel modo in
cui sfrutta gli altri, lasciandoli sempre piu poveri e
miseri.

Rousseau afferma che le disuguaglianze sono nate a
seguito della creazione della proprieta privata: “Il primo
uomo che, avendo recinto un terreno, ebbe lidea di
proclamare questo & mio, e trovo altri cosi ingenui da
credergli, costui & stato il vero fondatore della societa
civile.
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Quanti delitti, quante guerre, quanti assassinii, quante
miserie, quanti orrori avrebbe risparmiato al genere
umano colui che, strappando i pali o colmando il fosso,
avesse gridato ai suoi simili: «Guardatevi dall'ascoltare
questo impostore; se dimenticherete che i frutti sono di
tutti e che la terra non e di nessuno, sarete perdutil.”
(Rousseau, Discorso sull’origine della disuguaglianza).

All'inizio tutti gli uomini vivevano in uno stato di natura
dove non c'erano disuguaglianze e tutti agivano in base
agli stessi bisogni fondamentali, perdo poi gli uomini
inventarono |'agricoltura e la metallurgia. Cid porto ad
una grande trasformazione perché chi lavorava la terra
ne rivendicava il possesso e cosi nacque la proprieta

privata.
Con lintroduzione della proprieta privata gli individui si
distinguono in ricchi e poveri. | ricchi riescono ad

affermare il loro dominio sui poveri e diventano i potenti
capaci di dominare i deboli. Cosi ne deriva una societa
ingiusta, dove la disuguaglianza economica e politica &
"legittimata" dalla legge. L'ingiustizia sancita per legge
0ggi si pud vedere molto bene, ad esempio, nel sistema
fiscale. Chi € molto ricco paga, in proporzione, meno
tasse rispetto a chi ha un reddito piu basso. Una riforma
fiscale che renda piu equa e giusta I'imposizione fiscale &
fortemente necessaria. Inoltre, proprio per legge, si
dovrebbe cercare di trovare un modo di garantire una piu
equa spartizione delle ricchezze e delle risorse. |l
problema, che fa apparire tutto cid un'utopia irrealizzabile,
e che ormai sembra che gran parte delle coscienze si
siano abituate a questo sistema. | ricchi vengono invidiati
da molti. Il desiderio spesso e quello di arricchirsi, non di
eliminare un sistema che privilegia i ricchi e la disuguale
spartizione delle risorse. | soldi sono nati come mezzo per
facilitare gli scambi ma il loro significato & stato
velocemente stravolto.

Il denaro & diventato un idolo che corrompe, acceca e
deforma I'uomo. E causa di ansia, depressione, egoismo
e crudelta. Ci sono persone che per i soldi sarebbero
disposte a fare le cose piu orribili e molto spesso queste
persone sono quelle gia estremamente ricche che
vogliono solo ancora piu soldi. Ma anche la vita delle
persone povere e quelle nella media ruota intorno ai soldi,
perché purtroppo nella nostra societa senza soldi non si
puo fare quasi niente, neanche sopravvivere. La frase i
soldi non fanno la felicita” & giusta, ma & difficile da
applicare al sistema in cui viviamo, perché nella nostra
societa, senza soldi, la lista di cose che si possono fare si
sta riducendo sempre di piu. Anche per via di una ricerca
di questa felicita e per il fenomeno del consumismo
I'uomo & portato a spendere sempre di piti e a volere piu
denaro. Per molti uomini, I'intera vita & passata alla
disperata ricerca di soldi. Quindi, i soldi nascono come
mezzo per facilitare gli scambi, ma sono diventati il moto.

IRENE DI FUSCO
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re della nostra societa e 'uomo ne e diventato
schiavo.

Insomma, un certo grado di disuguaglianze in ogni
societa e fisiologico, tuttavia non & giusto che una
minoranza di persone viva nell’estremo lusso, con
gigantesche e eccessive quantita di soldi, che usa
solo per arricchirsi maggiormente e per garantire
solo il suo benessere. Non & giusto che certe
persone siano piene di cosi tanti soldi che non
sanno nemmeno come usarli e che per la loro
ricchezza siano privilegiate e piene di possibilita
esclusive. Non & giusto dal momento in cui ci sono
persone che devono preoccuparsi di ogni centesimo
speso per riuscire a poter pagare |'affitto, persone
che si sfiniscono di lavoro per portare a casa
un’ingiusta paga, persone che non hanno una casa
e non hanno neppure la possibilita di lavorare. Non
si pud accettare “che un pugno di uomini rigurgiti di
cose superflue, mentre una moltitudine affamata
manca del necessario” (Rousseau, Discorso
sull’origine della disuguaglianza).

L’isola Gallinara al largo delle coste liguri, dal luglio 2020
proprieta di un ricco magnate ucraino.
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L'INVENZIONE DELL'ADOLESGENTE: TIPIZZRZIONI E
MERGIFIGAZIONI DELLR GRIS

“Tanto accattivanti e lucrativi quanto piatti e inconsistenti, questi racconti riaffermano
continuamente alcuni tropi vuoti ormai canonici e artificiosi del cinema americano: la divisione in
gruppi-sette nell’'ora del pranzo, gli armadietti-sacrari nel corridoio, il meccanismo disfunzionale
della popolarita e il conseguente bullismo, la scoperta pasticciata della sessualita e quant’altro.”.

a stereotipia
dell’adolescente e
indiscutibilmente al centro
di numerose narrazioni
filmiche, seriali, letterarie e
perfino pubblicitarie della
contemporaneita.
Tanto accattivanti e lucrativi quanto piatti e
inconsistenti, questi racconti riaffermano
continuamente alcuni tropi vuoti ormai
canonici e artificiosi del cinema
americano: la divisione in gruppi-sette
nell'ora del pranzo, gli armadietti-sacrari
nel corridoio, il meccanismo disfunzionale
della popolarita e il conseguente bullismo,
la scoperta pasticciata della sessualita e
quant’altro. Il film documentario Beyond
Clueless di Charles Shackleton (2014)
fotografa molto bene |'accumulazione di
sequenze identiche nel mondo dei teen
movies americani, commentati con ironia
pungente e da una prospettiva felicemente
disturbante.
L'adolescente perd non € sempre esistito.
A ben vedere, l'idea che a una fascia
d’eta specifica (13-19 anni) corrisponda
una fase culturalmente ben distinta &
relativamente recente. |l termine inizia
infatti ad attecchire non prima del boom
economico successivo al secondo conflitto
mondiale, quando la prima generazione di

giovani istruiti, dotati di una discreta
disponibilita economica, di liberta di
movimento e dunque di una agency

autonoma € diventata un nuovo target per
il mercato capitalista.

E in questi anni che si cementifica il credo
dell’adolescente e sull’adolescente:
I"assolutizzazione della transizione tra

NUMERO Il

I'eta dell’infanzia e I'eta adulta, che porta
con sé enormi e profondi cambiamenti che
influenzano una persona, |'esplosione di
emozioni e in specie dell’amore in senso
assoluto, I'incertezza endemica sui propri
ideali e sui propri valori, l'incapacita di
comunicare efficacemente il  proprio
subbuglio interiore agli adulti. Molto
superficialmente, la crisi adolescenziale &
dunque generalmente intesa come
insieme di cambiamenti sia fisici che
mentali che comporta turbe identitarie. A
cavallo tra lidentita infantile e quella
adulta, spesso |'adolescente si sente
troppo grande e al contempo troppo
piccolo, in quanto in certi momenti non sa
se atteggiarsi da adulto o da bambino.

La pervasivita delle rappresentazioni di
presunte crisi adolescenziali € oggi tale
che sembra fagocitare qualsiasi altra
possibile forma di crisi, come se la crisi
d'identita fosse una pertinenza esclusiva
dell’adolescente.

Il fenomeno & particolarmente evidente
anche dalla semplice considerazione di
alcuni dei testi letterari ritenuti archetipi del
genere, quale “Alice nel paese delle
Meraviglie” di Lewis Carrol. Nel romanzo
lidentita della bambina & continuamente
insidiata da altri personaggi che la
questionano continuamente. Alice cambia
forma durante il suo viaggio onirico
diventando grande e piccola a causa di
alcune circostanze narrative, risultando
alla fine in un personaggio misterioso,
ambiguo e agenerazionale. Lungi da ogni
maturazione, alla fine del percorso Alice
diventa la sua crisi e non € piu in grado di
riconoscersi. Nonostante Alice sia una

Manifesto del film documentario Beyond Clueless
(Charles Shackleton, 2014).

bambina e attraversi una crisi esistenziale
onirica e quasi metafisica, € comunque
superficialmente assurta a paradigma
della  crisi  adolescenziale  perché
vagamente  assimilabile ai  discorsi
sull’adolescente contemporanei.

Nessuno infatti parlerebbe oggi di una
forse piu pertinente ‘crisi infantile’ a
proposito del personaggio di Carrol.
Eppure, la topizzazione della crisi
identitaria da cui ultimamente deriva la
crisi adolescenziale & da rintracciare nei
personaggi problematici adulti del nuovo
linguaggio letterario del Novecento. Ne &
un esempio la figura di Vitangelo
Moscarda del romanzo pirandelliano “Uno
nessuno e centomila”. Il protagonista
adulto scopre improvvisamente e in forma
di illuminazione epifanica che il suo corpo
e diverso da come egli credeva. Infatti
realizza che il suo naso pende
leggermente a destra, un dettaglio di cui
non si era mai reso conto prima e che lo
porta improvvisamente ad una crisi
esistenziale in quanto non si riconosce
piu. La rottura di un equilibrio nel rapporto
con il proprio corpo conduce rapidamente
alla stanchezza psichica e alla perdita di
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un senso di realta, aprendo le porte a una ricerca
sull'illusorieta costitutiva di ogni maschera identitaria e
sull'inconoscibilita ineludibile del reale.

Caratteristica esistenziale del genere umano, la crisi &
dunque impossibile da confinare solo al mondo degli
adolescenti. A ragione infatti lo psicologo Erik Erikson
sostiene che: “il processo di costruzione dell’ identita non si
esaurisce in un periodo circoscritto che pud essere quello
dell" adolescenza, bensi si protrae per tutta la vita. La crisi di
identita puo quindi manifestarsi in modo pit 0 meno violento
anche in relazione al momento in cui ci si trova a vivere.”
Naturalmente questo non vuol dire che non esistano lavori
ben fatti che documentino la condizione dell’adolescente,
anche nell’ambito dei prodotti seriali di massa.

NUMERQO I

L'INVENZIONE DELL’ADOLESCENTE: TIPIZZAZIONI E MERCIFICAZIONI DELLA CRISI

Tra i molti possibili riferimenti spiccano Euphoria, serie che in
un linguaggio fortemente debitore all’estetica del videoclip
riesce sia pur discontinuamente a esprimere il disagio di una
generazione sovraesposta a un’ipertrofia di immagini
impossibili da processare e vittima dell’analfabetismo emotivo
dei genitori; Sex education, altra serie che iscrive in modo
intelligente i problemi attuali legati alla sessualita nei luoghi
topici del teen drama; Skam ltalia, prodotto che almeno tenta
una rappresentazione di psicopatologie e relazioni
adolescenziali generalmente ignorate.

Si tratta pero di eccezioni in un contesto generalmente piatto,
stantio, mercificante e dunque svilente della complessita dei
percorsi di maturazione continua dell'individuo.

ANGEL CASTILLO
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IL DIO ERASMUS E LA REALTA DELLR FORMAZIONE:
GLI IDEALI EDUCATIVI E LE ESPERIENZE

“Ormai divinita autoreferenziale e autoadorante, dal valore formativo
indiscutibile pena la morte, I'Erasmus € in realta un oggetto culturale
complesso, che rimanda a una concezione di Europa quanto mai a rischio
e rischia di diventare presto un collegamento a un link inesistente”.

n nome, un progetto:
Erasmus+.

Ormai divinita
autoreferenziale e

autoadorante, dal valore

formativo indiscutibile pena

la morte, I'Erasmus € in
realta un oggetto culturale complesso, che
rimanda a una concezione di Europa
quanto mai a rischio e rischia di diventare
presto un collegamento a un link
inesistente. Cosa si cela dietro questa
parola di cui spesso ci riempiamo la
bocca?
"Un programma fatto di persone", secondo
la locandina che da qualche mese a
questa parte vediamo davanti all'aula
Erasmus, nella sede di Via Cavour. “A
new international dimension, an
environmentally friendlier consciousness
and more advanced digital skills”, stando
al sottotitolo del piano di attivita che ci
hanno fornito i professori per |'accoglienza
dei ragazzi di Dresda. "Un modo per
immergersi nella cultura di altri Stati e per
affinare le vostre conoscenze linguistiche",
a detta dei professori.
L'altra faccia della medaglia & pero la
frequente deumanizzazione degli studenti,
ridotti @ semplici numeri all'interno di un
sistema educativo che tende
esclusivamente ad alimentare se stesso.
Sebbene giustamente presentato come
un'opportunita di arricchimento personale e
culturale, talvolta I'Erasmus si riduce a
un'esperienza burocratica che non tiene
conto delle esigenze individuali degli
studenti. Questo fenomeno riflette una
tendenza piu ampia allinterno
dell'istruzione, dove gli studenti vengono
spesso trascurati nel tentativo di soddisfare
gli obiettivi dell'istituzione stessa.

NUMERQO I

Per comprendere a pieno il progetto, €
necessario esplorare il suo significato e la
sua evoluzione nel tempo. Il termine
Erasmus affonda le sue radici in due
contesti: da un lato, € un omaggio a
Erasmo da Rotterdam, eminente studioso
del Rinascimento che attraverso I'Europa
per contribuire all'istruzione e alla cultura
nelle universita. Dall'altro, I'acronimo
"EuRopean community Action Scheme for
the Mobility of University Students"
fornisce un quadro istituzionale al
progetto. Tuttavia, nonostante l'importanza
storica e le implicazioni normative, la sua
essenza e i suoi obiettivi rimangono
spesso sfumati.

I programma Erasmus fu istituito
ufficialmente il 15 giugno 1987 a Bruxelles,
con lintento di  promuovere la
cooperazione tra le istituzioni universitarie
europee e favorire la mobilita degli
studenti. Tuttavia, nel corso degli anni, il
progetto ha subito molte trasformazioni e
integrazioni, tanto da giustificare un
cambio di denominazione nel 2014.
L'attuale Erasmus+, come viene ora
chiamato, si configura come una versione
rinnovata del suo predecessore, che si
estende oltre le universita coinvolgendo
anche le scuole superiori. Inoltre, i suoi
obiettivi si sono allargati per includere la
formazione, la gioventu, lo sport e altri
settori, proponendosi come un pilastro
dell'agenda europea per la crescita e lo
sviluppo.

A partire dal 2021, il programma
Erasmus+ si & posto quattro priorita
chiave: sostenere la transizione ecologica,

guidare la  trasformazione digitale,
promuovere la diversita e linclusione
sociale, e favorire una maggiore

partecipazione alla vita democratica e civi-

Il santino dell’Erasmus+ che ormai da tempo
troneggia nella bacheca del nostro e di molti altri
istituti.

ca. Questi obiettivi riflettono la crescente
consapevolezza delle sfide globali e
limpegno  dell'Unione  Europea nel
promuovere una societa piu inclusiva e
sostenibile. Nonostante i relativamente
recenti aggiornamenti, oggi il programma
Erasmus é fortemente a rischio, in quanto
strettamente  associato  allidea  di
un'Europa unita e integrata. Le crescenti
tensioni geopolitiche e i cambiamenti
nell'agenda politica europea potrebbero

infatti minare l'efficacia e la rilevanza
dell'Erasmus come strumento di
integrazione € comprensione

interculturale. La situazione del progetto &
inevitabilmente destinata a cambiare nei
prossimi anni.

In realta, la maggioranza dei partecipanti
al programma Erasmus+ riferisce di aver
conseguito solo parzialmente gli obiettivi
enunciati, con particolare enfasi
sull'obiettivo relativo alla diversita e
allinclusione sociale. E una constatazione
quasi ovvia: l'esperienza di entrare in
contatto con lingue e culture diverse tende
naturalmente a favorire un maggiore
senso di accettazione e, talvolta, di
interesse per il diverso. Tuttavia, per
quanto riguarda la transizione ecologica e
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Idigitale, cosi come un  maggior
coinvolgimento  civico, tranne poche
eccezioni, la maggioranza dei partecipanti
non riconosceva l'inclusione di tali obiettivi
nell'Erasmus+.

Dunque, in base alle considerazioni
precedenti, emerge un notevole divario tra
gli obiettivi teorici del programma
Erasmus+ e cido che effettivamente ne
deriva. Questa discrepanza, tuttavia, puo
essere vista in una luce positiva. E
improbabile che molti  partecipanti
acquisiscano competenze informatiche o
tecnologiche significative, né che si
sentano spinti a impegnarsi maggiormente
nelllambito ecologico o ad assumere un
ruolo piu attivo come cittadini globali.
Tuttavia, ritengo che cid non debba
essere considerato il metro di valutazione
principale dell'esperienza.

i0 che assume reale importanza sono le
esperienze e i ricordi che
accompagneranno lo studente per il resto
della vita. Mi riferisco alle incomprensioni
nel tentativo di comunicare in una lingua
diversa dalla nostra, alle difficolta
incontrate nell'apprendere modi di dire
(variamente scurrili)

NUMERQO I

e al loro utilizzo instancabile, alle risate
scatenate quando uno straniero pronuncia
goffamente una parola in italiano (come
spesso accade con la loro lingua), agli
amici nuovi di zecca a migliaia di
chilometri di distanza che forse, chissa, un
giorno si rincontreranno. Mi riferisco quindi
a tutti quegli aspetti che rimandano alla
dimensione delle relazioni umane, ma che
tristemente troppo spesso esulano dalla
formazione scolastica che viene talvolta
completamente accantonata dalle
istituzioni. Spesso si riduce tutto a un vai
[i, conosci nuove persone, impara a vivere
da solo e arricchisci la lingua di
sopravvivenza: gia tanto intendiamoci, ma
per certi versi anche un’occasione persa.

In ogni caso, I'Erasmus+ va sicuramente
ben oltre la definizione riduttiva di
"scambio” che spesso gli viene attribuita. E
un'apertura verso il nostro futuro,
un'esperienza che ci mette costantemente
in contatto con un'altra persona, spesso
molto diversa da noi, con cui dobbiamo
imparare a convivere. E unimmersione
totale, 24 ore su 24, 7 giorni su 7, in una
nuova realta. It's a piece of cake, isn't it?

IL DIO ERASMUS E LA REALTA DELLA FORMAZIONE: GLI IDEALI EDUCATIVI E LE ESPERIENZE

Studenti dell’lIS Virgilio Empoli impegnati nel
progetto Erasmus+ (2022).
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PER UN LINGURGGIO DEL CINEMA: UNA FINESTRA SU KUBRICK

“What does this movie mean?: that’s almost impossible to answer, especially when you’ve been so deeply inside
the film for so long. Some people demand a five-line capsule summary. Something you’'d read in a magazine.
They want you to say, “This is the story of the duality of man and the duplicity of governments.” | hear people try
to do it — give the five-line summary — but if a film has any substance or subtlety, whatever you say is never
complete, it's usually wrong, and it's necessarily simplistic: truth is too multifaceted to be contained in a five-line
summary. If the work is good, what you say about it is usually irrelevant”. S. Kubrick

a cinematografia di Kubrick
compie un’operazione di
scavo e approfondimento
linguistico centrale nella
definizione di  un’area
discorsiva per il cinema.
Attraverso le sue opere audaci, Kubrick ha
lasciato un'impronta indelebile nella
cinematografia coeva, influenzando
generazioni di registi e spettatori. La sua
lezione & comprensibile a pieno non solo
attraverso l'analisi scrupolosa dei suoi
capolavori, ma anche esaminando i
processi di produzione filmica, le fonti di
ispirazione e i metodi di lavoro.
Il marcatore stilistico decisivo nella sua
opera ¢ I'affondo poetico ed estetico puro
nell'immagine, talmente potente da creare
un’estasi visiva e sempre funzionale alla

comunicazione di un pensiero
dell'immagine.
La costruzione di questo linguaggio

specificamente cinematografico e evidente
in particolare nei casi di trasposizione
filmica, in cui e possibile osservare e
valutare con precisione il trapianto di
sequenze e stilemi letterari
nell'audiovisivo. Il lavoro di traduzione di
Kubrick & tanto rigoroso quanto creativo,
poiché non evita un’attivita di integrazione
e completamento, e anche di selezione sul
testo, escludendo certi elementi e
integrandone altri. La sua € una
ricostruzione, cioé un lavoro che parte dal
residuo (il romanzo originario) per
ricomporre a proprio modo, secondo il
proprio punto di vista, |"'universo fantastico
di cui il testo letterario era un sostegno.

In questa casistica rientrano alcuni dei
lavori piu celebrati del regista americano,
quali ad esempio Lolita, Full Metal Jacket
e The Shining.
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Le contraddizioni della classe colta sono il
tema di Lolita, tratto dal romanzo di
Nabokov, in cui il professor Humbert
Humbert, innamorato della bambina,
incarna la pruderie e lipocrisia degli
intellettuali. Anche Humbert ha un doppio,
nella figura dello scrittore Quilty che lo
perseguita. Se Humbert & lo studioso

dedicato a mantenere un'apparenza
perbenista per celare i suoi atti di
sopraffazione, Quilty e I'artista

apparentemente  anticonformista  ma
infondo posseduto dalla stessa sostanza.
Il personaggio di Lolita, dietro la supposta
innocenza della ninfetta indifesa, mostra
un bagaglio di conoscenze sessuali e una
perfidia che lascia lo spettatore nella quasi
impossibilita di pronunciare un giudizio.

In The shining, tratto dall’'omonimo
romanzo di Stephen King, Kubrick offre un
altro curioso esemplare di  uomo
occidentale: lo scrittore preso da un delirio
di onnipotenza. La paranocia di Jack
Torrance, che cerca di uccidere la moglie
e il figlio per divenire immortale, non
rappresenta solo la pazzia di un mediocre
scrittore fallito, ma anche l'aspirazione di
una civilta esaltata che cerca di superare
ancora una volta i confini dell'umano.
Famose le scene finali del labirinto in cui
Torrance si trasforma nel suo misterioso
doppio sconosciuto, doppio di cui lo
spettatore ignora l'esistenza ma che
scoprira alla fine, in una misteriosa
fotografia di oltre cinquant'anni prima.
Infine la grande macchina da guerra
descritta in Full Metal Jacket, La prima
parte & un'esaltazione paradossale e
sconvolgente, intrisa di ironia e follia,
sull’educazione militare, la seconda parte
e lo svuotamento di questa educazione: &
un’attesa asettica.

La scena iniziale di Barry Lyndon (Stanley
Kubrick, 1975).

Dietro l'iniziale scatenata violenza verbale,
dietro l'uso delle armi piu potenti si
manifestano l'impotenza e [linfantilismo
inaudito dei Marines americani che, come
grande impresa di guerra, riescono solo a
uccidere una donna e poi sfilano tra le
fiamme cantando la canzone di Topolino.

Sempre tesa tra il cinema narrativo
tradizionale e il cinema di avanguardia
sperimentale, l'opera di Kubrick appare
caratterizzata da un doppio, e opposto,
movimento: oltre che dalla continua spinta
verso il futuro e la sperimentazione,
ritroviamo allo stesso tempo un
equivalente ritorno al passato. Questa
relazione tra passato e futuro produce di
conseguenza una tensione fra le immagini
e il racconto (costruito attraverso le
immagini) poiché le immagini non sempre
si susseguono in una linea coerente e
unitaria, ma a volte contrastano il discorso
stesso o addirittura fuoriescono dalla
narrazione. In Kubrick € interessante
|"apparizione di immagini dialettiche che
hanno funzione simbolica che appare
legata alla  coesistenza di  due
procedimenti diversi, il realismo e |'effetto
di reale, che si contrappongono ma si
presuppongono a vicenda: il realismo
serve per rappresentare la storia
raccontata, |'effetto di reale riguarda i
mezzi della rappresentazione; egli
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individua in Kafka le origini di questo stile
di illustrazione del sogno attraverso effetti
di reale.

Infine in Kubrick & centrale la funzione
degli occhi: egli fa della visione il piacere
piu banale e nello stesso tempo il lavoro
pit arduo che implica I'analisi delle
immagini e delle sue stratificazioni, nella
loro complessita, negli strati di senso che
posseggono.

Possiamo dire che in Kubrick il genere e
un mezzo e non il fine, lo scopo di Kubrick
e quello di utlizzare un genere per
rappresentare nel cinema la propria
visione estetica del mondo: The Shining
ad esempio parte dalle atmosfere del
thriller psicologico horrorifico ma  si
addentra in modo originale e personale nei
meandri problematici e inquietanti della
psiche umana. Kubrick costruisce sempre
un doppio livello di rappresentazione, uno
spettacolo nello spettacolo: elabora grandi
messe in scena per esaminarle quindi con
atteggiamento  distaccato, come un
narratore-osservatore che non partecipi
alla storia né alla vita dei personaggi ma li
studi offrendoli allo spettatore con la
freddezza dello scienziato. L'attenzione
alla simmetria e alla composizione visiva
nei suoi film €& maniacale, numerose
inquadrature simmetriche contribuiscono a
creare un senso di equilibrio che si riflette
anche nelle scelte fotografiche fortemente
distintive.

L’'immobilita caratteristica dell'immagine
fotografica e infatti una costante decisiva
in Kubrick. | movimenti immobili di Kubrick
avvengono per un continuo slittamento del
punto di vista, per cui lo spettatore non sa
mai con certezza chi €, né dove si trova
attraverso tecniche audaci dotate di
grande varie narrativo come la pulling
back motion, lo zoom, oppure la carrellata
all'indietro, che e la costante stilistica del
suo cinema. Per suo tramite, il punto di
vista si rivela sempre spostato rispetto a
quello che era stato suggerito in partenza,
in un piano sequenza compiuto e
perfettamente simmetrico.
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PER UN LINGUAGGIO DEL CINEMA: UNA FINESTRA SU KUBRICK

Le due figlie gemelle del guardiano Delbert Grady nella celebre inquadratura di The Shining (Stanley
Kubrick, 1980).

Spesso le immagini non creano infatti uno
spazio governato dal racconto ma piuttosto
uno spazio bloccato nell'auto-
rappresentazione, come in un quadro, che
predilige I'atto del mostrare piuttosto che
I'atto del raccontare. In The Shining, le
inquadrature giocano un ruolo cruciale:
Kubrick utilizza inquadrature simmetriche e
assiali per suggerire una sensazione di
ordine apparente, contrastando con il caos e
la follia che emergono nella
rappresentazione, cui emblematica
I'immagine apollinea delle gemelle.

Kubrick impiega come figura dominante dei
suoi film la pulling back motion, una versione
particolare dello zoom, chiamato anche
reverse zoom, che istituisce una sorta di
movimento all’indietro in cui la scena e lo
spazio non sono immediatamente dati, ma

sono  scoperti  progressivamente. La
rappresentazione, attraverso questo
specifico uso dello zoom, trascorre

continuamente nel rappresentato, il punto di
vista da implicito viene reso visibile,
articolato in una successione consecutiva di
quadri. Altra figura costante, la carrellata
allindietro o travelling, perfettamente
descrivibile attraverso il tema goethiano del
falso movimento, & una tecnica che il regista
utilizza per inquadrare percorsi che non
fanno parte di una sequenza ma sono
frammenti isolati e a sé stanti: ancora una
volta, il movimento tende all'immobilita.

In questa direzione sono da inquadrare
anche i frame stop che Kubrick utilizza di
frequente nella conclusione dei suoi film, tesi
ad accentuare al massimo per contrasto
I'idea del puro movimento, inferito dalla sua
essenziale staticita.u

Kubrick eredita dunque all'inizio degli anni
Cinquanta un linguaggio ancora da definire e
fortemente condizionato dalle acquisizioni
secolari della letteratura e del teatro. Al
termine di questo percorso, il percorso di
emancipazione del medium puo dirsi riuscito
se il regista, commentando lo straordinario
duello di Barry Lyndon che ha richiesto 42
giorni lavorativi di  montaggio e ha
magistralmente combinato in un gestalt
cinematografico parole, immagine e musica,
pud dichiarare consapevolmente: “What |
have found is that the more completely
cinematic a film is, the less interesting the
screenplay becomes. Because a screenplay
isn't meant to be read, it's to be realized on
film".
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CREARE PER DISTRUGGERE: LE
INQUIETUDINI  DELL'OPPENHEIMER

DI NOLAN

“E la storia di un moderno Prometeo che sfidd gli déi, portd all’'umanitd un
fuoco enorme e distruttivo, porto la morte sulla terra come nessuno prima.
Prometeo fu punito dagli deéi, J. Robert Oppenheimer sarebbe stato punito
dal suo stesso senso di colpa”.

ppenheimer e un film
uscito lo scorso anno del
regista Christopher Nolan
che, prendendo spunto
dalla biografia  “Robert
Oppenheimer”, sceglie di
raccontare la vita del cele-
bre fisico statunitense inventore della
prima bomba atomica nell’ambito del
progetto Manhattan.
Julius Robert Oppenheimer fu I'uomo
scelto dal governo americano per
realizzare la prima bomba atomica a
fissione, intesa come unica soluzione per
porre fine alla Seconda guerra mondiale
nella convinzione che si potesse obbligare
il Giappone alla resa di fronte alla
minaccia di usare la nuova arma.
Oppenheimer riteneva che fosse doveroso
obbedire alla volonta del governo USA per
impedire che altri realizzassero la stessa
arma e che potesse essere usata contro il
popolo americano, al contrario di altri
scienziati come Einstein o Enrico Fermi
che si rifiutarono di essere complici di una
scienza che potesse portare alla
distruzione dell’'umanita.
La prima bomba fu testata il 16/07/1945
nel deserto del Muerto a qualche centinaio
di chilometri dalla sede segreta di Los

Alamos, New Mexico, dove era stato
costruito il laboratorio. Di fronte al
successo del Trinity test, alla vista

dell’esplosione percepita a cento miglia di
distanza e del fungo atomico sprigionato a
otto miglia dal cielo, Oppenheimer,
scioccato, pronuncio la famosa sentenza
dal sapore biblico “Ora sono diventato
morte, il distruttore di mondi”.

NUMERQO I

Nonostante questo, credeva nel suo
lavoro e sentiva di dover continuare a
combattere il nemico comune. Per questo
propose di rendere pubblica la notizia
della bomba e far assistere Il Giappone ad
un nuovo test.

Ma fu deciso di non farlo e all’'ultimatum
americano, al quale non segui la risposta
del Giappone, poco prima dello scadere
dei termini, ne segui un altro che, per i
Giapponesi, fu un chiaro segno di
debolezza dell’avversario e non diedero
seguito alla richiesta di resa. La
conseguenza € nota a tutti: le due bombe
furono sganciate prima sulla citta di
Hiroshima e poi su quella di Nagasaki, per
un totale di oltre 200.000 deceduti.

Da questo momento la consapevolezza
etica della portata devastante di cido che
era stato creato innescod in Oppenheimer
la preoccupazione che I'accaduto potesse
fomentare nuove guerre invece di evitarle.
Si rifiutd, pertanto, di collaborare per la
realizzazione di un ordigno piu potente
all'idrogeno e si ritiro dal progetto,
dedicandosi a testi e conferenze sugli
interrogativi che uno scienziato deve porsi:
cosa é la scienza e quale é il suo valore?

Appare evidente gia dai primi frame
quanto Nolan voglia concentrarsi sul
problema morale, suscitando domande
nello spettatore attraverso la personalita
ambigua del protagonista.

La sua figura € fin dall'inizio piena di
contraddizioni che esaltano la natura
imperfetta di uomo e le moltitudini in lui
contenute. Fin da ragazzo, Oppenheimer
inizia la lotta contro la debolezza interiore:
¢ infatti timido e poco socievole ma allo

Locandina del film premio Oscar Oppenheimer
(Christopher Nolan, 2023).

stesso tempo inquieto, le lezioni
all’'universita lo annoiano e si laurea in
tempi brevissimi ad Harvard, forse troppo
consapevole della sua superiorita, la sua
arroganza lo spinge sempre a ricercare un
nuovo traguardo.

Al raggiungimento del quale perd non si
sente pago ma ancora in balia degli
eventi, costretto a convivere con il peso
della creazione di quel frutto atomico
avvelenato che potrebbe relegarlo per
sempre dalla parte sbagliata della storia e
che non ha fatto altro che aumentare |l
divario nel suo animo tra ambizione,
responsabilita, senso di colpa e follia.

E la storia di un moderno Prometeo che
sfido gli dei, portd all’'umanita un fuoco
enorme e distruttivo, portd la morte sulla
terra come nessuno prima. Prometeo fu
punito dagli deéi, J. Robert Oppenheimer
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sarebbe stato punito dal suo stesso senso di colpa.

Gli errori di quest’ uomo, le sue illuminazioni di scienziato e i
continui presagi di orrore e di morte, producono I'immagine di
un trionfo dell'ingenuita, risultato di una rischiosa corsa al
progresso e alla rivincita del piu forte che ha portato ad una
nuova paura esistenziale, “la terribile possibilita” che ancora
oggi ci attanaglia. L'incontro con Einstein € la scena piu
rappresentativa del film, i cui significati nascosti vengono
efficacemente rivelati solo alla fine del film, quando il
protagonista svela all’amico la sua preoccupazione nel sentirsi
responsabile di una reazione a catena che un giorno potra
distruggere il mondo. Queste sono le sue parole: “Ricorda
quando le ho detto che potevamo distruggere il mondo intero?
Credo che lo abbiamo fatto.”

Anche Einstein fu conscio del pericolo, in fondo suggeri lui
stesso al presidente Roosevelt di iniziare le ricerche sulla
fissione nucleare prima che riuscisse nell’intento la Germania
nazista, nonostante pensasse che gli USA non le avrebbero
mai usate se non per legittima difesa.

Alla sua morte lascera un testamento spirituale “di vitale
importanza per |'umanita”, firmato da altri nove eminenti
studiosi con |'obiettivo di mettere in guarda i governi sui
pericoli di una guerra nucleare chiedendo loro di trovare mezzi
pacifici per porre fine a qualsiasi guerra futura.

Al di la degli incubi di Oppenheimer, sono assenti gli effetti
delle armi su Hiroshima e Nagasaki, cosi come le
conseguenze della pioggia nucleare o le problematiche
connesse alle radiazioni che forse avrebbero suscitato nello
spettatore una maggiore riflessione.

Manca la figura di Joseph Rotblat, unico scienziato che
abbandono il progetto Manhattan, che ha ricevuto il premio
Nobel per la Pace per i suoi tentativi in favore del disarmo
nucleare.
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CREARE PER DISTRUGGERE: LE INQUIETUDINI DELL'OPPENHEIMER DI NOLAN

Questo accenno avrebbe potuto introdurre nel film il corale
racconto della comunita scientifica, I'unica che sapeva con
esattezza la reale entita e gli impatti che avrebbe avuto quello
a cui stavano lavorando. Cio, forse, avrebbe problematizzato il
focus narrativo sulle problematiche morali che sembrano
appartenere invece solamente ad Oppenheimer.

E difficile comprendere come si sia potuto decidere di correre
un rischio cosi terribile e come ancora oggi, nonostante la
maggior consapevolezza del pericolo, nessuno abbia ancora la
certezza su quali potrebbero essere le conseguenze di una
guerra nucleare.

Poiché etica e scienza costituiscono un binomio inscindibile,
chiunque si trovi a partecipare a una innovazione che
inevitabilmente avra un forte impatto sulla vita di ognuno di noi
deve porsi anche un interrogativo morale. Il film percorre e
contemporaneamente supera questa retorica, suggerendo e
implicando il legame intrinseco e inestricabile tra innovazione e
distruzione colpevole.

Se ne rende infatti palesemente conto Oppenheimer che, dopo
aver tenuto una conferenza per illustrare il proprio operato,
viene assalito dal senso di colpa, un pesante macigno che
trasforma la realta circostante in una visione illusoria, nella
quale le persone presenti iniziano a sgretolarsi in cenere in
uno scenario di polvere e grida disperate: uomini che si
trascinano debolmente, tentano di cercare i propri familiari in
un disordine di volti bruciati e privi di vita, con occhi annebbiati
per la forte luminosita dello scoppio e per le lacrime, una
sofferenza, perd, destinata ad essere trascinata via dal vento
come cenere, ricordi di vite umane.

Una scena cruda e violenta che esemplifica le possibili - e
speriamo non troppo vicine - conseguenze di un‘arma tanto
potente da distruggere I'umanita stessa.
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LA DIRLETTIGA TESEQ-MINOTAURO: SALTBURN DI
EMERALD FENNEL

“La luce dalla quale Oliver e attratto non €& mai infatti Felix, ed &
ulteriormente problematizzata nella seconda parte del film. [...] A ben
vedere, il movente del personaggio € da rintracciare piuttosto nella pura e

semplice volonta di
giustificazione morale”.

altourn (Emerald Fennel,
2023) e apparentemente
I'ennesimo film che articola
la trita parabola
discendente di un
protagonista nel lusso,
interpretata in termini di
degradazione morale. Tuttavia, I'uso
sapiente di scene disturbanti e il riuso

intelligente del mito rendono il film
intrigante e aperto a diverse
interpretazioni,  stimolando riflessioni

estetiche e punzecchiando la morale dello
spettatore.

Il film narra l'ossessione di Oliver Quick,
uno studente dell'Universita di Oxford che
ha ottenuto una borsa di studio, nei
confronti di Felix Catton, un ragazzo che
invece € entrato ad Oxford grazie al
denaro. Come una falena attratta dalla
luce, Oliver € innamorato del lusso e
dell'idea della ricchezza, e nel corso del
film arriva a fare di tutto per ottenerli.
L'opera ha suscitato scalpore sui social a
causa delle scene disturbanti, concentrate
nella seconda parte e ambientate
principalmente a Saltburn, la residenza dei
Catton. Le sequenze di questo tipo
risaltano particolarmente perché in netto
contrasto con la tranquillita e I'atmosfera
accademica della prima parte del film, e
rispondono alla necessita di disgustare al
punto giusto lo spettatore, una delle finalita
comunicative principali del film. "Saltburn”
e infatti un percorso di progressiva
disgregazione di una rappresentazione
idealizzata e rarefatta delle classi sociali
elevate, e l'elemento grottesco o
ripugnante  funge da  contrappunto
realistico e autentico alle proiezioni
disfunzionali di Oliver.
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sopraffazione che non necessita di

Grazie anche al rapporto d'aspetto del film
di 1.33:1, ci immergiamo facilmente nel
personaggio di Oliver, guardando al
castello dei Catton senza tuttavia entrarvi
completamente. Oliver trascorre l'estate
nel castello di Felix dopo aver rivelato al
ragazzo che suo padre € morto e sua
madre & drogata. Il giorno del compleanno
di Oliver, Felix insiste nel portarlo a
visitare sua madre e, una volta li, scopre
che non solo il padre del ragazzo € vivo,
ma entrambi sono in piena salute. Dopo
questa scoperta devastante, Felix obbliga
Oliver a tornare a casa il giorno
successivo, non potendo rimandare la
festa che si terra quella sera.

Consapevole della complessita della
tradizione e della molteplicita  di
interpretazioni possibili di miti polisemici, il
film Saltburn li riscrive costantemente,
rispettando il contesto culturale che i ha
generati ed ambientandoli in un mondo
contemporaneo, in cui tali tradizioni
risultano riattivate.

Saltburn gioca anche sulla loro ricezione,
presentando allo spettatore una riscrittura
generalmente accurata.

Innanzitutto, la psicopatia del protagonista
e raccontata alla luce del capolavoro
dell’arte  cinematografica di  Kubrick
“Shining”. In questo caso la citazione &
innanzitutto diretta, in quanto una copia
del film & conservata nella biblioteca del
palazzo. Nel corso della narrazione,
numerose inquadrature e scelte stilistiche
richiamano inoltre indirettamente l'opera di
Kubrick, come il labirinto e I'immensita del
castello di  Saltburn, paragonabile
all'altrettanto  vasto  Overlook Hotel.
Andando piu a fondo, troviamo ulteriori
similitudini, come la presenza di un morto

alcuna

Saltburn

Oliver Quick (Barry Keoghan) in
(Emerald Fennell, 2023).

nel labirinto: Jack in Shining e Felix in
Saltburn. Come in Kubrick I'hotel accentua
i disturbi della psiche di Jack, che ha
sempre portato dentro di sé qualcosa di
disturbante, cosi Oliver non matura
un'ossessione per la ricchezza solo dopo
l'arrivo a Saltburn, ma ne & palesemente
condizionato gia da prima, fin dal suo
ingresso ad Oxford, ancor prima di
conoscere Felix. L'attrazione di Oliver per
Felix, paragonata dalla sorella
problematica di quest'ultimo all'abbaglio
della falena, significa immediatamente
infatti il desiderio spasmodico di ricchezza
e potere.
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La luce dalla quale Oliver e attratto non & mai infatti Felix, ed &
ulteriormente problematizzata nella seconda parte del film.
Inizialmente infatti Felix e lo spettatore sono portati a pensare
che la ricerca della ricchezza del protagonista sia dovuta a un
bisogno di rivalsa sociale e al tentativo di compensare una
condizione di poverta familiare. A bene vedere pero si tratta di
una consapevole mistificazione della realta, la famiglia di
Oliver € economicamente agiata: il movente del personaggio e
da rintracciare piuttosto nella pura e semplice volonta di
sopraffazione che non necessita di alcuna giustificazione
morale.

Tra le scene piu importanti del film, particolare centralita
riveste la festa in maschera in onore del compleanno di Oliver.
Poco prima, Felix aveva accompagnato Oliver dai suoi
genitori, adescati sprezzantemente dal ragazzo in spregio alla
fiducia che l'amico gli aveva accordato. La festa e stata
organizzata da Elspeth Catton, madre di Felix, che ha anche
scelto il tema della serata: "Sogno d’una Notte di Mezz'Estate"
dalla commedia di Shakespeare. Ogni invitato si € vestito a
tema, e gli abiti dei personaggi principali nascondono
significati intriganti.

"E quasi piena (la luna), lo sai cosa significa? Che stiamo tutti
per diventare pazzi". Venetia pronuncia questa frase in
giardino insieme ad Oliver, preludendo agli eventi drammatici
gia in corso di azione durante la festa. Di li a poco Oliver
compie il suo primo omicidio, che scatena una serie di reazioni
a catena e porta la famiglia Catton alla rovina.

Venetia indossa un semplice vestito nero, con una serie di
catene che ricordano una ragnatela e un ragno, una chiara
allusione al mito della metamorfosi di Aracne e al filo di
Arianna, ad indicare e il ruolo marginale di Venetia nella vita di
chi ama o di chi e infatuata.

Perfettamente a suo agio, la sera della festa Felix indossa una
semplice canottiera e jeans con ali dorate di scarsa qualita.
Egli rappresenta Icaro, e Saltburn, la ricchezza, il suo sole.
Avvicinandosi troppo al cuore di Saltburn, Felix ha peccato di
hybris e si & bruciato le ali, morendo.

Oliver ha I'apparenza di un changeling, una figura del folklore
europeo. In passato si credeva che essi sostituissero i neonati
umani con i propri figli per un bisogno di assomigliare agli
umani, per semplice malizia, o per il desiderio di un servo (era
questo che il neonato diventava una volta rapito). Un
changeling era riconoscibile grazie a delle caratteristiche
comuni: poteva essere estremamente intelligente ma non
riuscire ad ambientarsi nel mondo umano ed aveva dei
comportamenti considerati insoliti, specialmente quando egli si
trovava da solo.
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LA DIALETTICA TESEO-MINOTAURO: SALTBURN DI EMERALD FENNEL

Come un changeling, Oliver non riesce inizialmente ad
ambientarsi in Saltburn, come vediamo dai vari, piccoli errori
che commette durante il suo soggiorno nel castello. In seguito,
arriva a sostituirsi a Felix come figlio maggiore e beneficiario
dell’eredita della famiglia Catton. Inoltre, nella maggior parte
delle scene dove Oliver € da solo, emerge una parte oscura
del personaggio, che si comporta in un modo insolito e mostra
la sua natura animalesca.

Oliver cerca di incarnare il Minotauro durante tutto il corso del
film, come si evince dalle somiglianze in pose e atteggiamenti
con le varie statue dei protagonisti del mito sparse per la
proprieta di Saltburn.

Il Minotauro € innocente, non responsabile della sua nascita,
frutto di un semplice scherzo divino. L'uccisione di Felix
rappresenta per Oliver l'inversione del mito di Teseo e |l
Minotauro: la vittoria dellinnocente, come avrebbe dovuto
essere. Tuttavia, nonostante la rappresentazione che Oliver
offre di se stesso, € inevitabile notare le somiglianze con I'altro
protagonista di questo mito, Teseo. Oliver si inserisce nella
famiglia Catton, ingannando Venetia, che si affeziona a lui.
Nonostante I'attrazione sessuale che Venetia prova per Oliver,
essa non pud superare l'amore che prova per suo fratello
Felix, ormai deceduto. Venetia incolpa Oliver per la rovina
della sua famiglia dopo il suo arrivo, fino a giungere al suicidio.
Solo alcuni anni dopo, con la morte di Sir James ed Elspeth
Catton, Oliver acquisisce il pieno controllo di Saltburn. Il vero
Minotauro € in realta Felix: innocente, incapace di cambiare la
sua situazione e indifferente al cambiamento, & condannato a
vivere nella ricchezza, trascinando varie persone nel suo
castello e poi abbandonandole. Viene ucciso da Oliver, il quale
dimostra di essere il vero re di Saltburn: un estraneo.

Saltburn si configura come uno sguardo sulla vita dei ricchi
attraverso la prospettiva di un individuo disturbato. L'ambiguita
dell'operazione & evidente nel labile confine tra necessita
estetica e stilistica e mera ricerca di viralita di molte delle
scene disturbanti mostrate nel film. Nonostante questo,
Saltburn rimane un'esperienza cinematografica piacevole e
ben costruita nei suoi aspetti tecnici, sicuramente superiore
alla media dei prodotti seriali di questo tipo.
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